这些日子过的有些浮躁，一个生活阶段基本过去了，而下一个阶段还没到来，人在两种生活的交替中，一边回望过去的日子，一边翘首似乎还没出现的未来，于是会时时忘记自己身处何时何处。

这样的日子里，难得静心倾听自己的内心，于是也很少来这里写下点什么。仿佛丢失了东西的孩子，总是在寻找，却不知道丢失的东西在何方，一点失望，一点浮躁于是在心底慢慢地升升降降。

这个夜深时刻，说这样几句话给自己，也算是一次短短的倾听吧，更希望不久的将来，会多一些倾听自己的心情和时间，那时，会回来用平淡的文字写那些平淡如水，但却是最真实最美丽的生活。

因为一点事情，又和旧日同事联系上了，恰好这个同事正在加拿大进修，于是直接打电话过去聊天。

原来是一个办公室的同事，又是同年进系里教书，关系还算是比较亲密，很久没联系了，各自汇报着这些年的生活，从工作、学习到孩子，因为是同龄加同事，虽然有这几年的天各一方，但却没有多少陌生感，只是当我们谈起国内学术圈子和里面的种种时，一些陌生感却渐渐出来了。

离开的太久了，并且是自己执意要离开，所以忘记起来也更彻底些，而这几年在外面专业训练，大都是西式的，再听到国内自己曾经熟悉的学术圈子，却发现已经变得太陌生。

比我早几个月答辩的好朋友在找工作，有了个香港某学院的越洋面试，我去恭喜她，她却无奈地跟我讲述联系面试过程中的种种不专业的做法，听了她的述说之后，我才发现，原来以为自己在这里什么也没学到，但几年的训练下来，其实早已熟悉和习惯了这边相对严谨的学术作风和处理事情的专业态度，到如今再回头去看看大洋那边的很多做法-----从朋友和同事那里听来的，心里禁不住想摇摇头----不是的，学问不是这么做的，学生的培养不是这么进行的，很多事务性的东西也不是这么处理的。

倒也不是想批评那边的做法，各个地方有各个地方的规则，如果我是身处那边，大概也会那么做，所谓的适者生存吧，虽然偶尔地还会固执地坚持一些在这里学到的东西。只是我早已放弃那边的一切，并且没有回去的想法，所以才会更清楚地意识到两面的差异，而身处差异中的我在跟朋友的聊天中，跟旧日同事叙旧的过程中，忽然发现，自己已经走的太远太远，远到不可能再回到往日的生活中，而这个才是让我轻轻叹息一声的最终原因。

此苏珊，非彼苏珊 --- 那个有着美妙歌喉，长相却实在有点说不过去的英国苏珊大妈。此苏珊是个漂亮的阿富汗女生，是我曾经教过的学生。

那年上大课，偌大的教室，众多的学生，以我的记忆力和习惯是没办法记住所有的学生的，更何况我对洋鬼子的面孔的分辨能力虽然有所进步，但还是处于中下游水平，很多洋面孔对我来说还是差不多的。苏珊来自阿富汗，面孔跟那些白面孔略有不同，立体感更强，更重要的是，苏珊永远坐在第一排靠近讲台的地方，是我随时都能看到的，于是这个漂亮的女生进入了我视线，对她多多少少有了些印象。

但真正认识苏珊并和她交谈，却是课上到大概一半时在课堂外的相遇。苏珊住在离我家很近的地方，每次早上上课时，我们常常会坐同一趟公车去学校。第一次见到她从车上下来，她主动过来跟我打招呼，我知道她是我的学生，却并不知道她更多的情况。她说看到我刚刚剪了头发，很不错。我于是跟她说，是我自己剪的，因为我不相信发型师，从中国到加拿大都是如此。苏珊又看看我的头发，又说了一次很不错。

后来又遇到过苏珊几次，渐渐地熟悉了，她甚至到我的办公室来聊天。我每周有固定的office hour，学生可以来问问题，苏珊曾经在我的office hour时来过，但因为我们的办公楼像迷宫一样，她没有找到，于是给我发邮件另约了时间过来，我也欣然同意。跟苏珊闲聊起来，我才知道她是发型师，上大学的同时，还在一家发廊全职工作，我于是想起自己那番对发型师的“反动言论”，有些不好意思，好在苏珊来找我的目的并不在于讨论发型如何，而是想要跟我聊聊她的家事，我于是借机逃离了一次小小的尴尬。

苏珊大概是靠结婚来的加拿大，丈夫的很多家人都在这里，而她只是一个人在这里，丈夫不工作，也不支持她读大学，只是一味地要求她开个自己的发廊赚钱养家。在这里，发型师（stylist）收入不算很差，但苏珊不想一辈子做发型师，她有自己的梦想，梦想着要把大学读完，可实现这个梦想的路却有点艰难，丈夫及家人给她的压力太大，却从来没有一点支持。“每天他都等着我回家给他做饭，他什么也不做，就坐在那里看电视，吃完饭继续看电视，我还要做家务，几乎没时间学习。”苏珊幽幽地说。我不太了解阿富汗的文化，以前接触的阿富汗人都是难民来的，生活状态完全不一样。从苏珊这里第一次知道原来阿富汗男人是这样的大男子主义，不知道这是苏珊家的特例，还是阿富汗的普遍文化。我知道苏珊因此很不快乐，却无可奈何。

后来又在公车上遇到过苏珊几次，尤其是到了期末的时候，苏珊很是担心她会通不过几门功课的考试，被大学开掉。我只是安慰她，心里却实在有点为她担心，因为我的课她的期中成绩并不很理想，要是期末考不好会更麻烦。面对她的担心，我却无能为力，考试成绩上自然没办法帮她，除了告诉她如何更好的复习外，但我也知道这样的帮助其实对她意义不是很大，因为她更多的压力是来自家庭，来自丈夫，来自她所在的那个大男子主义的文化。但担忧之外，苏珊却又是坚定的，她说自己一定要把大学读出来，不读书是没有出路的，她不想像很多人那样，随便找个工作就安安稳稳地过日子了，发型师尽管是很多人羡慕的职业，但不是她的理想职业。我暗暗佩服苏珊的这个决心，但佩服之余，却又有点为她担心，她能够突破家庭乃至文化的限制，将大学读下来吗？

幸运的是，苏珊的期末考试还算不错，我的课是顺利通过了，后来又收到她的邮件，说其它几门课也通过了，除了有一门有点问题，可能要重修外。我看了为她高兴，这样的成绩对既要全职工作还要兼顾家庭的她已经是不容易了。

上完课了，跟苏珊的联系也只限于偶尔的邮件联系，邮件里，苏珊还是偶尔会跟我讲讲她那些来自家庭和丈夫的压力，我只有听着，却无能为力。后来好久没联系，直到有一天我忙完了自己的数据收集工作，有几天的时间可以放松一下自己时，又想起了苏珊，便给她发了个邮件，得到的是苏珊很多的更新：病了，买房子了，怀孕了。。。再后来一忙竟忘了回复她的邮件，不知道生病的苏珊能不能把孩子生下来，也不知道买房后苏珊的工作压力是不是更大了，因为她说过丈夫不工作的，虽然他也有专业和这里的学历。

似乎了过了很久，那段日子忙的焦头烂额，对时间的感觉便也很淡很淡。只感觉是收到苏珊邮件很久后的某一天，我走过一大片草坪，赶去坐地铁回家，走过两个女生身边，忽然听到其中一个女生叫我的名字，抬头仔细看去，愣了一会儿才认出来那是很久不见的苏珊，跟她寒暄了几句，发现她胖了，但是气色很不好，知道她生病了，却因为急着去赶车，没有详细询问她的身体状况和学习状况。

从那以后再也没跟苏珊联系过，也没见到过她，不知道如今的她是否还在坚持她的大学梦，还是已经放弃了，回归到家庭中做她的贤妻良母去了，我心中隐隐地觉得苏珊不会轻易放弃的，尽管她的家庭她的文化给了她那么多限制。或许在偌大的校园和众多的学生中间再也遇不到苏珊了，但我有她的联系电话，或许可以去找她让她帮着做个头发，然后就可以一边慢慢聊聊她的近况，她的梦想，以及更多的关于处于她所处的文化给她带来的困境和困惑，这是苏珊最初来找我聊天的原因，也是我喜欢聊的话题，不仅仅因为专业兴趣，更因为苏珊是一个坚持寻梦的女人，这一点或许我们是相似的，尽管我们的文化背景不同。

2010年开始的时候，不能免俗地想到自己的New Year Resolutions，心里是有一些想法的，但因为知道以自己的拖拉，大概是不可能实现的，所以也没有把它们清晰化，不过有一个想法却是稍稍驻足了一下，但却终于没有将它写下来，因为我不知道自己能否实施。那个想法是，每个月至少读一本书，一本专业以外的闲书。

2010年过去四个多月了，终于明白自己当时没有写下来的决定是正确的，因为至少前四个月，我没能实现这个目标，书是读了，可都是些没有多少用处的专业书，能让我心气淡定的闲书却没能读完一本（随便翻翻的倒是有几本，但书不吸引人，便也没有读下去）。

五月初忙完了答辩，虽然还有很多事情要做，但终于可以分一些心思给自己想做的事情了，于是那个稍稍驻足的想法重又冒出来，在五月多少有点懒散的生活里时不时出现在我身边，让我终于拿出几本一直想要读，或者开了头却没有读完的闲书，开始实施我的New Year Resolution了。

中文书的资源还是少的可怜，英文虽有好书，但看方块字的那份快乐是任何东西也替代不了的，所以这个2010 New Year Resolutions还是固执地定为一个月一本中文闲书，如今床头有两三本书等着我随时去翻看，等着为我指出一条逃离压力的蹊径，而我已经准备好了，从这个五月开始，真正第一次将New Year Resolutions付诸实施。

忍不住转来这篇文字，留给自己看。最喜欢里面的这句话： “然而，不管再苦再难，我还是要在PhD的道路上人模狗样地走下去。 ”

（转自：http://www.newsmth.net/pc/pccon.php?id=5033&nid=351002）

 

 每一天，都累得跟狗一样。

 

粗略地算起来，应该是将近十年前开始了这个遥远的出国读书之旅。

那时，工作稳定，生活安逸，儿子两岁多，越来越多地给予我的不是无法一觉到天明的苦恼，而是身为母亲的幸福和满足。这样的日子，原本就应该让它那么平稳地进行下去，然而我骨子里的那份不安定却在儿子渐渐地不缠人的时候，又开始冒了出来，于是，托福，GRE, 申请、踏出国门，然后便是在外面这许多年的辛苦加心苦。

许多年就在欢喜和黑暗的交替中缓缓过去，当年的小男孩如今个头已经超过了我，而他的身边却又多了一个三岁多的小丫头。原本的稳定工作和安逸生活，在这几年里离我很遥远很遥远，想起来仿佛是远古的事情，仿佛从来跟我没有任何关系。十年，我的生活已经来了一个彻头彻尾的变化，而这变化中，唯一不变的是不悔的心情。

在网上看到这么一句话很是同意：“有一天，当你回头看自己如何咬牙度过最黑暗的那些时刻的时候，你会发现自己比过去变得强大。这是生活给我们最好的礼物。”曾经有过无比黑暗的时刻，也曾经想过放弃，有了放弃的念头时，以为自己是个胆小的人，却听到别人有过不止一次的放弃念头，而有的人是真的放弃了。当咬着牙度过那些黑暗时刻时，心里是不悔外加一些感激，感激那些黑暗时刻给我的学会坚强的礼物，我知道我从此将在它的恩惠下生活。

坚持下来了，也走过来了，将近十年后，终于可以对着自己当初的梦想说一声：我做到了。仅此而已，是的，仅此而已，因为当初那么决绝地要走上这条路，也只是一个不甚明了的梦想，但我知道人一辈子必须得有些梦想并且为之努力过，努力过了，便再也无憾。

因为无憾，将近十年后的今天，我告诉自己，到了该转身的时刻了，到了该寻找下一个梦想的时刻了，而下一个梦想再简单不过：做自己想做的事情，做任何或许看起来有点无聊自己却喜欢的事情。

十年后的转身，是转向日日琐碎却温馨的生活，经过这么多年的读书生涯，到如今，日日的琐碎对我的吸引力胜过世上任何一件事情，而我将在这个夏季即将来临之时，将过去那些欢喜与黑暗的交织交给记忆，而自己轻轻转身，转向另一方天地，享受年轻时曾经不屑一顾的世俗生活。

日志一不小心写成了月志，没时间写是一个原因，没心情写也是一个很重要的原因。写字是有心情且有闲的人做的事情，很早以前就说过这话。

天气渐渐暖和起来了，却又会在突然间变脸，在渐渐到来的春天中参杂进一点点雪。在这样的多变中，我却是一直坚守着那点干了很久的事情，这样的坚持也并非全部来自自己的执著，这么多年过去了，除了一些执著，还有一些好像是惯性，或者别的说不清的什么东西，让我继续坚持着。

把论文打印出来，为答辩做准备的那一天，正是天气突然变脸的那一天，从楼里出来，已是下午六点多，最近一些日子，每天大概都是四点多离开，这一天是个例外，天气也是个例外，走在春天的风雪中，忽然想起一个词儿：人间四月。不愿意把“芳菲尽”也一起想起，是因为想让四月以后的日子多一些芳菲 ---- 闭门这么久，是该无所顾忌地享受一下生活了，更何况，人生苦短。

周五，把论文交给答辩委员们，告诉自己，接下来的这个周末会是一个完全不想它的周末，但不想不代表轻松，因为周末两天，跑到了另一个城市，陪伴几乎走到人生尽头的患癌的朋友。周六的晚上，陪她睡在病房，听她絮叨对家人对生活的留恋，也听她的愤愤不平---为什么是她遭遇这样的人生。病房的窗外，风景很好，远处依稀可见落基山的雪山景致，在城市里，却可以日日遥望雪山，对我们来说是一种享受，但对朋友来说，却是一种残酷。

人间四月，天气多变，人也多样，有人欢喜有人忧，有人对未来充满希望，有人却看不到更远的未来，还有人如我，依旧缠在未尽的繁杂中，但相比较那些再也看不到未来的人，我不是还很幸福吗？不是很幸福，是非常幸福，由是，我绝不会抱怨，而只会感激，感激自己拥有健康，拥有家人，拥有未来。

一月，在图书馆泡了三个星期不到，蓬头垢面的论文第一稿完成。

二月，论文初稿交给老板，两周后的反馈是：修改之后交给committee征求反馈意见。

三月初，行动出奇快的committee的教授反馈回来了，论文可以提交上一级committee的意见也到了导师的邮箱里。

三月后来的这两个多星期里便是再一轮的论文修改，到今晚，应该是修改稿出来的时候，而我是一如既往地在深夜里做着这件事情。

这些日子，走过来时带着辛苦加心苦，往回看看更远的往日，亦是辛苦加心苦。再往远处的未来看看，却是有些茫然，因为在这么久的努力之后，前路却没有一个目前可以看得到的结果在等待。

这是一些不确定的日子，在这样的生活里，我唯一能够做的只有继续努力，为了那个很久以前的梦想，在深夜里写那些大概以后再也不会回头来看的英文文字，但看与不看其实都无妨，只要经历过便已知足。

大概人老了就爱回忆往事，前些日子忙的一塌糊涂，没有机会做老人状回忆一下，这几天我的老脑子偶尔有些空闲时间了，几年前的往事便悄悄地冒出来，那是一段说出来会让自己有点丢脸的往事----我在无意中做了一阵子电灯泡！

这做电灯泡是我后来才慢慢琢磨出来的。几年前，在部落阁（唉，怀念一下子！）开博，日子过的也比现在悠闲，所以每天到了办公室第一件事便是读博写搏，常常是在部落阁里一晃便是一上午（浪费了多少时间呀，羞愧中），在博客上晃悠的同时，也会挂在MSN上。我的MSN上本来人就不多，那时一多半还是国内的博友，我这里的早上正是国内的凌晨以后，所以在线的人一般很少，但有一段时间有两个人一定是在线的：刺猬和小超。两个人都是我喜欢的博友，所以每逢见到他们在线，总是会聊上一会儿，那是一些开心的时间，但后来我却恍然大悟，那也是我做灯泡的时间！

我脑子比较简单也有点糊涂，简单的以为两个人都是夜猫子，所以从来没对为什么两个人总是同时那么晚在线（而且国内的博友们只有他们两个人在线）产生过任何疑问---不爱动脑子的我怎么会费劲想那么多？有两个聊的来的朋友同时在线岂不是一件乐事？

这样的日子持续了一段时间，然后是我慢慢减少了泡博的时间，再然后是突然得知刺猬和小超结婚了！又然后，大家纷纷搬离部落阁，我也渐渐懒的打理博客了。博客更新很少，但那段日子和那段日子里结识的博友们却常常蹦到我的脑海里，我那一向懒而笨的大脑终于多运作了一些，某个早上还是中午，或者是下午，突然间，醍醐灌顶---我终于明白了那段日子为什么那么晚了刺猬和小超还会同时在线，也明白了那时的我竟然做了大洋这边的明亮的电灯泡！

如今，当年被我照亮的两个家伙已经做起了恩恩爱爱的小夫妻，连小刺猬都会表演S型了，时间飞走好多年，看来我真的是老了，老到总是喜欢回忆那段日子，但老了并不可怕，毕竟在还算年轻时，我曾经奋力做过最最明亮的电灯泡，照亮过凌晨时分两个相爱的年轻人的心，做灯泡虽然有少许的尴尬，但隔着大洋这尴尬也就淡了许多。

深夜里，忽然想起这已经快算是陈年往事的灯泡故事，随便写上几笔，给自己，也给曾经混部落阁的那段快乐时光留下一些将来可以查询的文字和记忆。

春节晚会和王菲对于我来说，都是可有可无的人和事，但每年的春节，虽然身处寂寞的国外，春节还是能够牵动一下我的心，春节晚会便也冒了出来，听说今年春节晚会王菲还会复出，虽然不激动，但她的歌还是值得听听的，于是在春晚的直播过后（我懒的起床看那些没意思的节目），我找来王菲的《传奇》。

王菲对很多歌迷来说是个传奇，于是便有了网上喋喋不休的讨论：无非是“王菲老了没有”，“歌好听与不好听”之类的。在这样的喋喋不休中，我却很欣赏这首淡淡的歌，一边听一边却忽然想起，十二年前王菲在春晚演唱的那首《相约九八》，于是也一起找出来听，这一听却忽然是泪流满面。

慨叹十二年光阴的人不止我一个，大概心酸以至于流泪的也不止我一个，毕竟十二年不是一段短短的光阴。

相约九八那时，儿子还是个胖胖的小婴儿，十二年后个头却已经超过我，成了半大小伙子。十二年后，身处异国，身边多了一个可爱的三岁小人儿，心里也多了很多记忆。回头望望这十二年的路，泪水既为曾经的开心而流，更为那么多的艰辛和无奈而流。

唱歌的人老了，我也老了，心大概也老了，因为这十二年不停地行走和磨炼。

再一个十二年后，唱歌的人是真的老了，大概不会再唱了，虽然爱情的传奇依旧在上演，但那已经不属于唱歌的人和听歌的我。

十二年后，如果这个博还在，这篇博文还在，再次回望又一个十二年时，我不知道我还会不会泪流满面，但我知道再一个十二年的记忆一定还是沉甸甸的，我还会像今天一样，感受着刚刚过去的这沉甸甸的十二年，独自惆怅。

Life is hard.

这个题目其实是去年就想写的，却一直没时间来写。2009年，这句话在我的脑海里转了很久，几乎是从年初转到年终。之所以一直在想这句话，缘于一年中多次发觉，人生不过是个匆匆的过程，虽然喜乐多多，但终归逃不过生离死别的悲哀。

人生过半，对于死别却无多少体验，直到2009年。这一年，见到距离我的生活或远或近的人离开或将要离开，心里忽然无比的凄凉。

年初，孩子的爷爷去世，虽然近九十的高龄去世也算是喜丧了，但毕竟是一个曾经熟悉的人离开了，再也见不到了，听到这个消息时，我忽然冒出一句：唉，每个人都会走到这一步的。

年中，正是爱城最美丽的季节，系里的邮件送来一个令人震惊的消息，我们组一个年仅24岁的学生走了，系里的邮件对他的死语焉不详，我却从别的渠道陆陆续续听说，他是跳楼死的，原因却不是十分清楚，大概跟他小时候心理发展上的某些缺陷有点关系，我于是常常猜测，在他跳下去之前，曾经经过怎样的心理挣扎，或许，离开对他真的是一种解脱，只是他离开的太早，24岁的年纪还有多少向往和希望在前面？

年末，与癌症斗争了一年多的好朋友传来坏消息，癌症复发。因为不耐烦这里的等待，跑回国去寻求更快速的治疗，我们一个个电话追过去询问病情时，却总是得到一个个坏消息，让人在冬日的阴霾中更加忧郁。好朋友不过四十多岁的年纪，经过多年在异国他乡的奋斗，好日子终于摆在面前了，却没有机会享受，生活真是不公平。

生离，已经有过很多体验了，有时候觉得自己已经能够从容面对，却常常发现，其实不能，因为我知道生离的终点是死别，尤其是2009年这一年更让我明白了这一点。可是，如果有一天跟所有的亲人都不能再相见，为何要在生时离开他们那么远？离开的意义是什么？这个问题，我问了自己很久，但终于没有答案。

很久以前，刚刚开始用QQ的时候，不肯随意通过陌生人的好友请求，但有一个请求却很容易就通过了我的验证，不为别的，只为了那个网名：万水千山。或许，那时的我觉得自己也是在万水千山中“跋涉”，所以这个网名有那么点打动了我。其实现在看看，那时的我又怎么可以算是在万水千山中跋涉？

那个叫万水千山的人已经消失在茫茫网络中，但这个名词似乎一直悄悄地印在我的脑海中，越走越远的时候，它似乎从未远离，不是用来慨叹乡愁，却是慨叹回家的路太远太远。

一个台湾来的好朋友昨天回台探亲去了，她走之前，我们有机会坐下来聊天，她说回家的路太遥远，要倒三个航班，从爱城到温哥华，温哥华到台北，然后再从台北到她南部的家乡。我于是跟她一起感慨：我回家何偿不是这样！

好朋友来自温暖的台湾，来加拿大很多年，一直不喜欢这里的寒冷和寂寞，总是要离开，但却没说要到哪里去，每次回家，都会跟我唠叨不想回来了。这次她回家的时候，我又问，还回来吗？她说还会回来。我想答案我是知道的，二十岁来加拿大的她，不回来又能去哪里？对于那个被称作家乡的地方，那个她烦闷的时候总是想跑回去的地方，她却说，她已经不熟悉了，她的中文不如英文打的快，很多东西，尤其是专业的东西，她不知道用中文怎么说，说到回台湾工作，她甚至说她不会写中文格式的简历，又如何找工作？于是，在她千万次地恨恨地说要离开这个地方时，她却会在一个长长的假期之后再回到这里，她甚至说，如果在台湾待的无聊了，她甚至会提前回来。

虽然我不如这个朋友来加时间长，但她的感受却是我能够从心底里理解的，那是一种回不去的感觉，尽管山水那边一切都是那么熟悉和亲切，但是回家的路太长，长到有种万水千山的感觉，尽管在今天交通发达的社会里，从海这边到海那边也不过十几个小时的飞行，但心里的那份万水千山却是真的需要多一些时日的跋涉。

如今早已不用QQ了，连密码都已忘记，但那个万水千山的名字却一直记得，只因为多年后，回家的路真的是万水千山了。

不知不觉，2010年也已经过去了21天，日子真的像流水。

流水般的日子越过越淡，多年前，新旧交替那一刻，总是要耐心等待，即使已经困顿不已。然而，2010年却是在不必不觉中到来的，等我意识到时，时钟已经指向2010年凌晨。

以往的新年，有时候还会装模作样地给自己列一个New Year's Resolution，但似乎从来没实现过，至少2009年的愿望一个也没实现，所以今年连这样的愿望也不再奢望，只是一日日过着淡如水的日子，心情随着每日的快乐或不快起伏，那起伏却也是淡的不能跟往日相比。

看来，真的是老了，竟然淡到忽略新旧交替的生活。其实，新旧接替何偿不是人为自己设置的心障，自然中除了一年四季的交替，又何来2009到2010的交替，如此想着，才发现这日子本来就应该淡淡地过，这个状态也许是最好的。

其实，对于圣诞一直是不很在意的，虽然为了孩子们，家里还是象征性地搭起了圣诞树。

这个圣诞，过得尤其寂静，闭门不出，睡觉，看电视剧，看文献。偶尔，会数数2009年还剩下几天，然后再感叹一下时光飞逝。想起2009年初来临时许下的New Year‘s Resolution，汗然发现，竟然一个都没实现，有的是自己不努力没有实现，还有的不在自己控制之内的，没办法实现。

一年将近时，回首这一年，发现这一年，很累，身心俱惫，但是不悔。

蜗居在2009年的岁尾，抬头望着2010年缓缓走来，有一点希望，有一些想要改变的心情。或许，就此告别有些疲倦的2009, 等待新的希望和生活吧。

这里，会在2010年再更新，各位新年快乐，如果你不小心路过的话。

写老郭（一）的时候还是今年的年初。那些日子开始为论文忙起来了，但不知为什么老郭总是在脑子里晃来晃去。其实很多年没见到老郭了，有点奇怪为什么突然想起他来，而且把跟他多年的其实不算很密切的交往都想起来了，外加上老郭那张笑脸也总在脑海里晃，所以我决定写写他，没想到一写起来，这交往不算密切的老郭却有很多可写的，于是老郭（一）写完了，便接着准备来个老郭（二），但更没想到的是，这老郭（二）居然拖了十个多月才静下心来写，回头一看，老郭居然横跨了我这更新很少的2009年的博客。

老郭（一）里老郭还在为婚房忙碌，但很快地，老郭忙过了婚房，又忙过了结婚，然后便是生女，日子便一天天按部就班地过着，“我们”也按部就班地上班，恋爱，间或有个等不及的，自己跳进围城，去享受那个想留在里面又想出来的人生怪圈去了。

“我们”大部分人都还不急着跳进围城，也从来没跟老郭讨论过围城的感觉，“我们”常常做的是，凭借单身的理由，厚着脸皮到老郭家蹭饭吃。饭当然是萍做的，老郭只负责陪我们吃饭，偶尔也喝点酒。

有一次又去蹭饭，不知道是谁问起来围城的感觉里的怎么样。我想那只是谁无意间提到的闲聊话题而已。老郭却是很认真地回答道：其实结婚就是那么回事，如果我跟我老婆离了婚，还不是要再走一遍同样的过程：谈恋爱，结婚，生孩子？太麻烦，也没什么新鲜的，所以我是不会离婚的。多年后，我还会想起老郭这句话，揣摩老郭说这话时的心理，但终归没有想明白，老郭为什么会年纪轻轻就冒出这么一句沧桑的话来。

后来，我离开了单位到北京读研、工作、结婚生子，跟那帮同事兼朋友很少见面了。有一年，忽然接到老郭的电话，说是来北京出差，想来见见我们。我们两个都是“我们”中的一员，所以老郭来北京便惦记着要见我们，只是我们中的那一个出差在外，便由我接待远道而来的老郭。见到老郭，他还是那个老大哥的样子，尽管过去了好几年，我也由小女生变成了他人妻，但老郭似乎永远走在我前面，让我追也追不上的感觉，这感觉不仅仅来自他那比我多出几年的年纪。

请老郭出去吃饭，他一个人喝着酒，跟我聊着，或许是喝的多了点，老郭的脸开始变红，话也多了起来，不知道怎地，他便跟我讲起一段往事，一段有关一个痴******子跟他的故事。这个故事应该是发生在老郭婚后。老郭因为工作的原因，常常要到一个地方出差，不知道怎地，便跟一个女子熟落起来，到后来那女子竟然爱上了其貌不扬的老郭，但她知道他结婚了，也没要求他离婚跟她结婚，但就是不肯放弃那份对老郭的感情。老郭说来很坦然，我也相信凭我对老郭的了解，我知道这中间一定没有发生出格的故事，但我却能从老郭的言语和眼神中，看到一份对那个女子的复杂感情：爱和愧疚。听老郭讲这个故事时，我一直是静静地听他讲，没有任何评论，因为我直觉到，老郭这应该是第一次跟别人讲起这个故事，他需要的并不是评论，而只是倾听。人只有在不知道如何选择的时候，才会需要别人的建议，如果一个人知道了自己的选择，他所需要的只是有一个人能够倾听他的那些埋在心底的故事，很显然，老郭是属于后者的。

那次在北京见过之后，我们那一群人又在青岛聚会过一次，聚会是老郭两口子张罗的，自然也是在老郭家进行的，一如当年“我们”在老郭家蹭饭的感觉，只是这一次，“我们”大都跳进了围城，并且幸福地做了父母。当年的青涩感觉掺杂着一份多年后的成熟，让这个聚会带着一份遥远的亲切和重逢的喜悦。每个人都是笑啊说啊，老郭也跟我们一样 --- 这么多年后，当“我们”都老了，老郭已经被基本划归到“我们”的行列。在所有的欢声笑语的间隙里，不知怎地，我的脑子里竟冒出老郭在北京时讲的故事，不过那只是一个霎那的念头而已，看着眼前轻松说笑的老郭，和依旧爽朗的萍，我忽然明白，其实有些故事只是需要一个述说的机会而已，然后它便会沉在很深的时间长河里，若隐若现，却不会影响眼下的真实生活。

很多年没有见到老郭了，老郭也是一个年过四十的中年人了，想他的生活应该是平淡充实的吧，这一刻，他大概不会想到在一个遥远的地方，有个过去的朋友想起了他和他的那些跟他这个人一样平淡的故事。写下这些故事，也在心里送上一些祝福，祝大洋彼岸的郭大哥永远享受他平淡的幸福生活。

别激动，这不是关于爱情的随笔。

在找工作，找的几乎都是大学以外的工作，即使是大学的工作，也绝对跟自己从前的职业不一样。这么多年过去了，不再年轻，有那么点点怜惜青春已逝的同时，更多的是快乐和轻松，因为终于将很多事情想的更明白了。想要换个职业方向便是想明白的事情之一。

其实，不是不爱大学，心里还是很爱大学的氛围，更爱它的图书馆。学校有好几个图书馆，最爱去的是人文图书馆，不仅仅因为我的很多专业书在哪里，也因为它有几个很集中的中文书架，不像其它几个图书馆，中文书都是零零落落地散放在不同的地方。爱去这个图书馆，还因为它的味道，不是书香，却是一种古老的味道，弥漫着，让这个人文图书馆名副其实。

即使不借书，就在这样的味道里走着，看着，心里也是满足。有时候，会因为这种味道和感觉，对自己想要离开大学，到外面真实的世界里去谋职，去生存有那么点不甘心和不情愿。但转念一想，如果只在大学里度过一生，岂不是太单调？

去面试大学以外的一个职位，被问到好几次为什么要申请那个职位以及类似的问题，而我的回答总是：想要做点实际的事情，想要接触一个real world.

是的，已经想明白了，虽然依旧爱着学校里的这些个味道和感觉，但却有足够的理由去触探外面的世界，人生苦短，多一些改变，多一些体验，这样的短才会显得比较长。

不知道最终会不会离开大学，但至少我已经想明白了自己想要的东西，这是年轻时候做不到的，我很高兴，此时我做到了，或许，这就是对青春不再的一个补偿？

刚刚进入十月，雪已经迫不及待地来了，随之而来的是一种因为来的太突然而让人很不适应的寒冷感觉。冬天的靴子和棉衣都找出来了，收起来的却是单薄的衣服，中间居然没有过度。

有人在抱怨冬天提前来了，而我已经熟知了这里的天气，知道冬天--爱城意义的冬天--不会这么快就来，今天下午，我的想法得到了证实。

下午从办公室出来，外面有一种懒洋洋的暖意，就像长久的冬天之后，春天来了的那种感觉。虽然知道春天还在下一年等待，但在办公室呆坐了大半天的我还是有些小小的兴奋，努力地呼吸着短暂的冬雪之后的那份清新且有一点暖意的空气，这一周的忙碌和一点小小的不顺带来的疲倦居然在一霎那间消失殆尽，随之而来的是一份说不清的快乐感。

我知道寒冷的冬天很快会来临，并且会漫长的让人抑郁，但我也知道，其实快乐开心与否，与外面的环境并无太大关系，如果要开心，就一定会开心，而开心是可以自己寻找的，就像今天下午，明明知道是冬天来临之前的日子，却偏偏给自己找一份春天的感觉，并因此而开心不已，学会快乐其实是件很简单的事情。

这个世界上每天都有无数的人在说话，其中，总有一些声音，他们与众不同，令人仿若醍醐灌顶。

　　永远不要追逐一辆公共汽车、一个女人或一种宇宙学的新理论，因为几分钟之内，你总会等到下一个。

　　——物理学家约翰惠勒说过的一句话

　　人们根据自己认为出了问题的器官去找相应的医生，但没人认为自己脑子出了毛病。

　　——日本一精神科医生说社会上普遍存在的沮丧

　　整个亚洲都受青年文化的统治……所以老人要显得年轻，年轻人要显得与众不同。

　　——《时代》杂志报道亚洲整容问题引述一位日本化妆师的话说

　　我们生活在一个残酷的社会，一切都取决于第一印象。

　　——新加坡一个做了整容手术的编辑说

　　从中国进口的蔬菜就像在农药里泡过一样。

　　——日本《经济学人》杂志说

　　你可以强奸一个人，但条件是你能让她们有漂亮的孩子。

　　——诞辰200周年的大仲马说过篡改历史的技巧

　　我们现在是辩证唯物主义，天不怕地不怕，向毛主席宣誓也没用，所以伪证特别多

　　——法学教授贺卫方说

　　什么都逃不了世界化，尤其是卖淫。

　　——法国《费加罗报》报道巴黎出现的中国妓女

　　一个拥有上亿资产的50岁的寡妇结婚了，新郎英俊潇洒，只有30岁。寡妇的女友问她:“你们相差这么大，他怎么肯娶你？”

　　寡妇说:“我隐瞒了年龄。”

　　“你说你只有30岁？”

　　“不，我说我已经70岁了。”

　　——一个笑话

　　人生苦短，尽情游戏。

　　——微软X-BOX的广告词，这一版广告画面是一个新生儿在空中飞行尖叫着撞入自己的坟墓，此广告已经在英国禁播

　　20世纪所有的媒体革命都是视觉的——电影、电视、互联网，我认为人们没有时间坐下来阅读。

　　——《滚石》杂志新任主编ED NEEDHAM来自《FHM》，《FHM》美国版的发行量超过《Esquire》和《GQ》

　　青年流氓团伙和恐怖组织的区别在于，恐怖组织是有目标的。

　　——华盛顿大学心理学教授波斯特说一些美国年轻人加入恐怖组织是为了归属感

　　既然神圣的上帝允许那些事情发生，我还有什么不好意思加以报道呢?

　　——普利策说的

　　在鸟类中，雄性激素低的鸟比较忠实，而雄性激素高的鸟较容易出轨，人可能也是如此。

　　——路透社报道科学家对男性用情不专的研究

世界性的本土心理學

作者：李天慈 輔大心理復建系教授

現代心理學雖然有許多不同的聲音，但主要的還是以科學心理學為主流。科學心理學在這一百多年中，雖不可諱言的在多方面有相當的進步，但也顯露出因實證性質的限制而引起之困境。然而事實上，所謂前科學的或哲學的或傳統的心理學，也並沒有因科學心理學之誕生而消失。

實證科學心理學之不足，由認知革命、人本心理學、超個人心理學等勢力的出現，也可看出一些端倪。七十年代在心理學界還突起了本土心理學的研究。法國心理學家莫斯考維西（S.Moscovici）在英國學者希勒斯與洛克（P.Heelas and A.Lock）所主編的「本土心理學」一書所著的序言中，就提出了重新審視傳統心理學的「回歸革命」（retro-revolution）。越來越多的心理學家關注著本土的傳統心理學，不論是民俗心理學、文化心理學、跨文化心理學或哲學心理學等等，都是對傳統心理學的重新審視，也推動了本土心理學的興起。當然不可否認的，也有各不同非西方文化的心理學界，對西方或美國的文化霸權的不滿，但主要還是對科學心理學的局限性提出了質疑。台灣心理學界也在同一時代對台灣的心理學展開了反省與討論，一九九三年六月出版的「本土心理學研究」第一期，楊國樞「我們為什麼要建立中國人的本土心理學」一文中，對台灣本土心理學的開展與研究有詳細的說明。「本土心理學研究」也自1993年出版至今已到了第八期。

在這裡筆者所關心的並不只是華人的本土心理學，（因為不只是在台灣，在香港與中國大陸都有了對本土心理學的研究），而是對本土心理學的普遍關注，自從本土心理學興起後，雖然本土心理學為科學心理學提出了文化的觀點，但大部分的心理學家都是在努力的建設本土的科學心理學，本土心理學仍然跳不出百年來科學心理學的桎梏。前面我們所提到的希勒斯與洛克所編的「本土心理學」一書，引發了心理學界對本土心理學的普遍關注，希勒斯在該書中撰寫了「本土心理學導論」一文，並說明什麼是本土心理學。希勒斯把本土心理學與專家心理學做了對照，在他看來專家心理學（specialist psychologies）是由喜好科學實驗的學院心理學家、由喜好論證的哲學家與推進深奧理論的宗教家發展起來的，希勒斯把科學心理學、哲學心理學與宗教心理學，統稱為專家心理學，以相對於本土心理學。對希勒斯而言，本土心理學是與心理學論題有關的文化觀點、理論、猜想、分類、假設和隱喻，連同體現在社會習俗中的觀念。這些心理學闡述的是人的本性及人與世界的關係，他們包括著對人的行為和感受方式，和人怎樣能在生活中求取幸福和成功的忠告和禁戒。

本土心理學具有其多元性和複雜性，是一種隱含的日常知識，它是人們在真實的日常生活中形成和累積起來的，並且體現在各種不同的社會文化習俗之中，也是社會共享的意義資源，具有廣泛的滲透性，通過各種途徑、各種習俗建構，影響人的心理生活。

希勒斯和洛克在他們所編該書的序言中，又指出心理學通常研究的是真實的人，人類學家則傾向於研究人的社會和文化產物。人按照從社會文化產物繼承的東西，來構想建構它自己。本土心理學就處在把人與社會文化產物聯系起來的那座橋上，從這個觀點來看，本土心理學也指現存的、不具實證科學特徵的心理學。以常識心理學為例，常識心理學是指任何生活在某一社會文化習俗中的人，在成長的過程中都會在學習掌握和運用日常語言時，學到運用一套概念網路，去體現在日常語言中有關心理學的現象。而在人類社會化的過程裡，就會學到這隱含的概念網路，也就是常識心理學。所以我們可以這麼說，常識心理學根源於本土的社會文化歷史，也與本土的傳統哲學心理學相連通。

中国的本土心理学      作者：李天慈 輔大心理復建系教授

古代希臘哲人研究宇宙萬物，碰到人的問題而有哲學的心理學。中國古代沒有專門研究宇宙萬物的哲學，但是有兼論宇宙萬物以講論人生之道的學術，歷代稱之為「諸子之學」。中國歷史上沒有科學的心理學，也沒有系統的討論心理的學術，卻有豐富的心理學的遠見卓識，構成獨特的理論和實踐的體系，我們可以說，傳統的中國哲學---「諸子之學」，就蘊藏著中國的本土心理學，也包括了哲學心理學與常識心理學。

中國的哲學心理學，融會貫穿在中國的文化中，中國古代哲人對精神生活的闡述與西方的哲學心理學有很大的差異，傳統中國哲學的任務不在增加實際的知識，而在於提高人的心靈境界，而且中國哲學不離開人生界，認為真理即內在於人生界本身。

中國哲學所有的對象是人生之道，儒、道、佛三家以及墨學、法家都是研究人生之道，道的基本為天道，天道為一切物理與一切事理的根據。

儒家哲學所言人生之道是以人為中心，但人不是孤單獨立的，而是宇宙萬物的一部份，人生之道的來源是天地之道。易經研究天地變異之道，由天地變異之道到人生之道。儒家也研究人性，由孟荀的人性論至理學家研究人性之理，人生之道不能只在抽象之理，必須有實行。為實行人生之道，儒學研究人心和人情，再進而研究修身之道，研究仁與孝，以及四達德和守敬克慾，再推到齊家、治國、平天下，事事都注重實物，以實際生活的體驗為途徑，不走純粹推理的路。孔、孟為儒家翹楚，其語錄都屬實際生活的經驗談，朱熹和宋、明理學家的語錄、王夫之的著作，也都不離實際體驗的方法。實際生活體驗的方法，實為中國哲學的特徵。

道家的人生之道，是以宇宙根源的本體之道作為根本，老莊的生活觀是超乎宇宙和道相冥合的生活觀，老子講明「本體之道」進而推出「道之虛」，作為人生之道。莊子更由虛而到「神妙」，講說與天地同化於氣而成至人，道家偏重於超拔出世，強調人的精神自由。佛教認為生生為痛苦，目標在解除人生痛苦，痛苦的因緣是人自成愚昧無明，以空無的萬物為有。解除痛苦的辦法在除去人的愚昧，明見萬法為空，增加智慧，歸到永恆的真如而入涅盤。佛教雖約在公元一世紀時傳入中國，但在與道家哲學的結合後，成了中國本土的佛學，不僅深刻的影響到中國人的思想方式，也深深影響中國的社會文化風氣。佛學是哲學思想，佛教則是宗教信仰和組織。

儒、道、佛學的博大深廣，實不是筆者所能窺見，但是可以肯定的是，這裡面有豐富的中國哲學心理學。這些中國哲學都把心靈、社會、宇宙作為一個整體來闡釋，對心、性、理、道都是以天道與心靈相通，天道內在於人，內在於心而存在來闡述。中國哲學關注的是心靈的自我超越，是以心靈的自覺來提高精神境界，體認自身更高的存在和實現人的存在的意義和價值。在中國哲學家看來，一個人要成為一個真正有意義的人，一個聖人，就要經由不斷的精神修養，去體認更高的存在，成就天人合一的境界。而這境界並不是虛幻的，而是有其修心養性的具體心理生活世界。不論是關於人性、人格、自我、人我關係，中國的哲學心理學都有極豐富的資產。

在常識心理學方面，也正如Wegner和 Vallacher所說的，是指人們隱含的和外顯形式（implicit and explicit form）的社會生活的思考。常識心理學提供了有關日常生活的一套觀念，成為社會習俗、文化的重要部分。然而中國人的常識心理學又因時、因地不只受到傳統文化的影響，也受到西風歐雨的感染，在這受到各種傳播媒體的世界村裡，台灣、香港、中國大陸都有不同值得探討的價值。

七年前的这一天落地加拿大。

七年了，收获许多，也经历许多快乐与不快乐。

第七个年头，一点痒在心头慢慢滋生，会探头看看回去的路是否还通畅，但心里却明确知道，自己大概不会踏上那条路。这里，已经有了大半个家的感觉，我想我会这里安静地生活，那点痒只是调味剂而已。

论文写了将近一半了，却不敢松半口气，因为最难写的部分还没有开始动笔。这一年，连part-time的工作也不做了，就是为了专心做论文，半年多下来，收获倒是不少，进度比以往一两年下来的进度都快，也算是值得欣慰了。

但就这么两耳不问窗外事地做了大半年，某一天却忽然心生厌倦，对着电脑却是一点也不想做事。去借书时，看到有个博士论文的题目居然是论博士论文写作的希望，虽然跟自己的研究没任何关系，但还是搬了回来当故事书看了。这个博士论文里，有八个博士被访者，每个人都讲述了自己在写作博士论文的过程中折磨与希望并存的故事，翻看他们的故事时，看到一个词儿出现在很多人的故事里：unmotivated。几乎每个人都有那么一些时刻，对研究题目，对论文写作一点兴趣也无。这么看了，才发现，原来自己还算正常----一群不正常的人中的那种特殊定义的正常。

前些日子看Lost（迷失），记住了John的一句话：“Struggle is nature’s way of strengthening.” 我想，这句话或许很适合那些在折磨与希望并存的状态中生存的博士生们，至少我是同意的，struggle之后，才会有成长，而我还在这个struggle中，一会儿为尚算满意的结果快乐上几分钟，一会儿又会为让人迷惑的结果头疼不已；想到一个问题，半夜一点给导师写邮件，第二天一查，导师居然半夜三点半就回信了，于是心中窃喜：我还不算最“不幸”的苦命人，但那几个改论文到凌晨五点的时刻却让这小小的窃喜消失殆尽。这样的struggle的成长结果其实已经渐渐显露出来了，并且我知道它还会显露的越来越多，而我确切地知道，将来我会感激这些经历和它们所带来的结果---一种不一样的人生态度和视角，但现在，我却是unmotivated, 像很多struggle在博士生的最后阶段的苦命人一样，心里总是有一个念头挥之不去：“never want to do it again”(论文中一个博士说的)。

有时候会问自己：走上这条路后悔吗？给自己的回答总是不后悔，虽然有一个坚定的念头在心头：决不会第二次走上这条路。不是吗？已经体验过这个大部分人都不会甚至不屑来体验的别样人生，当然不要再来第二次了，体验过，一生无悔，虽然这是一次让人憔悴的旅程，但是很值很值。

不管气温如何, 大学的夏天一律从五月开始。进入五月，校园立即清静了许多，自己的日程也闲散了许多，至少没有每周的例会了，这样的日子要持续四个月。

这个夏天亦是这样的清静，但于我，这清静其实只是假象，因为这个夏天我要做的事情足够我忙上几个月了：写论文，找工作。读了这么久，终于走到最后一步了，但这一步却似乎那么难迈过。每天对着数据和文档，还有很多个job alert的邮件，忙是一定的，收获和欣喜也是有的，特别是为了做数据分析，认真去读一些统计的书时，竟会发现自己一直打怵的统计其实也很有意思。但这样的喜悦毕竟不是这个夏天的主旋律，这个夏天更多的是忙碌和忙碌中的时时袭来的一点点抑郁，论文何时能写完？工作在哪里？明年的这个时候我会在哪里做着什么？

本质上我是个乐观的人，但这样的忧虑却也的确难以避免。所有的都努力过了（尽管不曾十分的勤奋），但等待的自己的却还是个未知的未来，而我已经过了对未知充满期待的年少时分，而今的我需要的只是一份安静和安闲。一个朋友总是很热心地帮我留意工作机会，发来邮件转达工作机会时会说，努力找，你总会找到自己的dream job的。其实对我来说，dream job从来就不存在过，从上大学的第一天开始，我就明白，工作只是我谋生的手段和一部分兴趣，我更多的兴趣是在工作以外，在我的生活中。也许，迈过这最后一步，我最应该做的是将我的生活好好装扮一番，然后沉溺其中，慢慢走，慢慢享受。

不知道这个夏天是不是我在大学的最后一个夏天，如果只从学生的身份讲应该是，那么，下一个夏天我还会不会在安静的大学校园里？后面很多的夏天又会在哪里？这个大概只有天知道，而我唯一知道的是，这个夏天之后的很多夏天里，我不会天天闷头坐在这里写那些其实没有几个人会看的东西，我会给自己更多的时间，享受夏天。

这个夏天，在忙碌与小小的郁闷中，我还有一些期待和希望，这样很好。

五月刚开始，朋友从另一个城市打电话过来：五月长周末一起去泡温泉度假？听到度假，听到温泉，我欣然应允，更何况这还是个免费的假期 ----- 朋友的先生要为这个假期买单：“多上一天班度假的钱就出来了。”

倒也不是为了免费这两个字才如此痛快地答应，跟这家朋友不分你我，一起出去玩儿就如跟自己家人出游，有的只是自由自在，在忙碌了整整两个月之后，我需要这样的自由自在。

五月中的那个周五，把数据收集工作基本收尾之后，收拾东西开始逃离这个跟忙碌联系着的城市。度假的地方在落基山的深处，一个有山有水，有温泉的地方，开车要五六个小时，所以我们先在朋友家休息一晚，第二天一早接着走余下的三个小时的路程。一路走去，城市渐渐留在身后，落基山渐渐靠近。

将近两年没进山了，与这山忽然间多了一些类似于重逢的喜悦。山里的日子还是那样的逍遥，泡温泉、湖边小憩、阳台上的BBQ, 这一切都伴着远处的雪山，这样的悠闲和城中的生活是如此的不同，而我终于有了可以完全放下一切工作的理由，只是专心享受忙里偷闲的快乐，就连厨房都很少踏进，只坐在桌边，看两个男人忙碌，我自和朋友笑说要来一次真的度假。

想好了不带工作进山的，但还是带了笔记本，得闲开了看了看邮件，却忍不住回复了两封跟工作有点关系的邮件，看来这城中的动物终归是逃不掉城中的恶习，但这一点点难改的恶习却也没有影响这个逃逸的假期，两天后，回到城里，虽然面对的仍然是那些似乎做也不做不完的事情，但心情已经在山里的温泉中泡洗过，做起来事情来自有一番轻松在其中。

有了这样的逃逸，我开始琢磨，真正的夏天到来时，我的另一个逃离的目的地是哪里？

最近很忙，这也是这里荒着的原因。四月的最后一天了，把很多事情赶着做完了，没完成的也慢下来了，便来写上几笔，为了这个四月不留空白。

三月中旬开始为毕业论文收集数据，于是便开始忙碌，每天要么是四处奔忙收发问卷，要么是从早到晚坐在电脑前写邮件回邮件，平生第一次对收发邮件产生了一点点厌倦。数据收集到现在，大部分已经握在手里，收集的工作开始慢下来，但接下来的又将是另一轮忙碌：分析数据和写论文， 还有让人头疼的找工作。

这一个半月里，惟一彻底放松自己的是四月中旬的复活节长周末，抛开所有的工作，跑到另一个城市的朋友家小住，并顺便拜访了另两家朋友，这样的“偷闲”在这样的忙碌中显得那么珍贵，于是也格外地放松。

这段日子，因为要在外面跑，常常会坐轻轨，每每坐在车上的时候，常常会想起《人鬼情未了》中的镜头：一个鬼将头探进车厢寻找他要找的人。想到这样的镜头并不害怕，就像当时看电影的感觉一样，倒是有点无病呻吟地想起，这么多年过去，这个电影中的演员已经老去，其中一个还得了癌症，而当年青春年少的我亦已渐渐老去，于是在车厢里默默地无病呻吟着。

四月末了，又是报税的截至日子，虽然老了，但我年轻时的恶习非但没有改掉反而随着年龄一起增长：last minute person做的更彻底了。截至日子前三天才开始填税表，最后一天（今天）才把税表送到税务局，以为只有自己是彻头彻尾的last minute person，却在税务局的大厅看到有人还在填税表，我好刁已经填完了，看来last minute person做的还是不够彻底。交了税表后到邮局寄信，又见很多人来寄税表，看来跟我一个战壕里的人还真不少。

五月会是一个繁忙的日子，因为要做数据分析并开始写论文，五月也是自己的日子，因为有母亲节，旧的笔记本电脑该换了，在网上订了个小巧的新笔记本，今天刚刚收到，这算是为五月更多的工作做好准备，也算是给自己一份母亲节礼物吧，虽说这礼物应该孩子和丈夫给，可作为女人，总是要多心疼一点自己，这礼物也就拣自己喜欢的自己买了吧。

四月，总算没留空白，不知道五月会是怎样的忙碌，亦不知五月会不会有时间来这里写下两笔，也尽量保证至少不留空白吧。

阳春三月，总在想，北京的迎春花应该开了吧？虽然我对花花草草的东西不甚感兴趣，但每年早春的迎春花却总是让我欣喜不已，经历了一个寒冬之后的那份温暖怎能不让人快乐？

但就在又一个阳春三月里，我却在这个遥远的北方望着满目的白雪，想念着北京的迎春花，还有迎春花之外的那些零零碎碎的记忆。

已经多少习惯了这里的白雪，但这“阳春白雪”却总是让人有那么点抑郁，这样的抑郁其实不只我这个外乡人有，连当地人也对三月里的大雪连连问mother nature这是怎么了？

“阳春白雪”里，我依旧过着在他乡的忙碌生活，但忙碌中，却禁不住想念那些遥远的灿烂的迎春花和比迎春花更灿烂的岁月。我知道“阳春白雪”带来的抑郁里有着很多想家的味道，或许，忙完了，应该抛开一切回家住上些时日？

原来，生病也可以变成一种幸福。

最近，这里流感盛行，女儿病了一个星期，我在家陪了一个星期，她好了，我却又被传染了，于是这个星期便轮到我生病。我生病可没她那么幸福，可以在家玩儿上整整一星期，可怜的我每天还要到学校做事情，连发烧都不能成为称病在家的理由，因为有一个绝对无法更改的deadline。

忙完了，今天终于可以在家偷懒一下了，不偷懒也不行，因为昨天看医生时，医生已经下达“命令”要我在家休息，还问我要不要病假条，这边的医生一般不会这么大惊小怪地主动问你要不要病假条的，看来我终于可以心安理得地偷懒在家了。

带病拼命忙了将近一个星期，忽然有一天可以什么都不做，即使是生病，也觉得是一种幸福。

生病了，不需要梳洗打扮出门，不需要对着电脑一整天做那些做也做不完的事情，不需要做家务，还可以基本不用带孩子。。。

生病了，可以有很多自由的时间，写博，看想看的电影，睡觉，甚至只是无所事事。。。

不过生完病，还有很多事情会劈头盖脸地扑上来把我锁在电脑前，但，那都是明天以后了，今天，我只需要看电影、睡觉，享受生病的另一种幸福。。。

我发现有一种人非熬夜不能完成工作也。






而————


鄙人便是其中之一。。。


最近有点忙，连随便一想的时间都没有了，也不知道二月还能不能更新BLOG.

老郭和我们有点不一样。

“我们”是一群20到24岁刚刚步出校门不久的学生，老郭27、8岁，比我们大上一些。以我现在的年龄来看，老郭太年轻，实在不应该被称作老郭，但那时的老郭对“我们”来说，又确实有点老，所以所有的人都称他老郭，高兴了，还会叫上一声“郭大哥”。

“我们”的专业各不相同，但有一个共同点让老郭又成了“异类”—— 我们都在同一个单位工作，是同事，且都住在学校的单身宿舍里。老郭跟我们不是同事，他在一家渔业公司上班，在那个不算大的城市里，他的单位离我们便有点遥远的味道了，要从城西南跑到城东北来看我们。准确地讲，老郭不是来看“我们”的，他看的只是“我们”其中的一个 —— 萍。

老郭和萍是同乡，都来自城郊的一个县城。大概在我到这个单位之前，他们就通过别人的介绍相识了，等我加入这个小团体时，他们的感情已经很稳定，正慢慢进入谈婚论嫁的阶段。

萍是爽朗的女孩，本科毕业，而老郭却是个安稳的人，只有中专文凭。萍和老郭的父母都是农村的，家境不好，所以两个人在想到结婚的事情时，从来没指望从父母那里得到资助。二人的工资也不高，结婚也没有太多的钱去奢华一番。那时我们住的单身宿舍是一排平房，中间还夹着一两间办公室（我的办公室就在其中，在我宿舍的隔壁的隔壁，我上班只要几十秒的时间就走能到办公室，大概我这一辈子只能有这一次如此近的上班距离了），还有一两间空着，不知道做什么用。老郭的单位在闹市区，房子比我们单位紧张，所以，当萍跟老郭决定结婚的时候，他们就盯上了其中一间空了很久的房子。我不知道萍是如何软磨硬泡把那间房子要到了手，那时的我还是个“不食人间烟火”的假仙女，对这些分房子涨工资之类的“俗事”一律不闻不问，我只知道萍拿到了那间房子，欢天喜地地准备做新娘了。

那间房子闲置很久，自然要好好收拾一下，更何况是要做新房的，于是老郭来我们单位的时间频繁了许多，只要有时间便跑过来收拾房子，萍便给他打下手，有时候萍忙，老郭便一个人在房子里忙上整一天，连吃喝都顾不上。萍打下手的时候，房子都是萍的笑声，还时不时地夹杂着萍对老郭的“揶揄”：国家培养个大学生还要6000块钱，你可倒好，一分不花就把我骗到手了，连房子都得我自己找。房子里似乎永远是萍的快言快语，老郭只顾闷头干活，不过我知道老郭的脸上一定会挂着他的招牌微笑的，老郭是个爱笑，容易知足的人 —— 贤惠的大学生媳妇即将娶到手，并且在住房那么紧张的城市里有了一间自己的房子，老郭不知足都不行。

（待续）

最大的成就感不是来自最终的结果，而是来自每天一点点的进展和进步。